Amnesia

El gris pálido de las paredes de este hospital parece un reflejo idiota de mi mente. Tan pulcras y tan vacías, como yo lo estoy, dicen que tengo amnesia, pero no se lo que significa esa palabra, simplemente estoy confundido. Ayer vino una mujer a hablar conmigo, me dijo que era mi esposa, yo quería preguntarle qué es lo que era una esposa, pero verla así, tan llorosa, con el alma partida y los ojos al rojo vivo, me hicieron desistir del ansia de satisfacer mi curiosidad.
Ella me habló por largo tiempo, me dijo cosas muy extrañas, usó palabras que no llegaba a comprender del todo, fue una charla interesante, me mostró unas fotos en las que estábamos juntos, agarrados de la mano, abrazados, uniendo nuestros labios, en fin, sólo los dos en todas esas imágenes, ella se emocionaba mucho al ver todo aquello, pero yo no entendía el porqué.

Cuando se fue, ya muy entrada la noche, el hospital estaba casi desierto, no se escucharon otros ruidos mas que los pasos de ella alejándose por el pasillo, yo me quedé mirando nuevamente las paredes, me sentía inquieto, aquella mujer no me inspiraba nada, ni una maldita molestia en mi cerebro, yo seguía igual, pero sinceramente no me preocupaba, encontraba este estado como un paraíso del que no quería salir, no se porqué, pero era así.

Sin embargo, tampoco podía dormir, una inquietud desconocida (como todo lo que me rodeaba) se apoderaba de mi al cerrarlos ojos, bonita broma era esta, de pronto no recordaba cómo se hace para descansar o dormir, o lo que sea, simplemente no lo recordaba, así que solo atiné a mirar el blanco techo de la habitación, tan blanco, como el humo del cigarrillo, recordaba el humo del cigarrillo, hasta recordaba el cigarrillo, no estaba tan idiota al final de todo, pero no era simplemente eso lo que recordaba, veía imágenes indescifrables, como una bruma de niebla espesa (acabo de recordar la niebla), mi cerebro aún está adolorido y parece que no será fácil curarlo.

Comentar