-Ou?

-À coté du Metro

-Bon

K compra fideos chinos en una tienda del ramo. A tres francos el paquete aparto unos cuantos para mí y se los pago religiosamente.

-Tu as déjà gouté

-Non

-Tu peux manger avec moi si tu veux

-Maintenant

-Oui…pas maintenant, à deux heures

-C`est bien parce que j`ai pas de casserole

-Donc, pour quoi tu as acheté?

-Bon, je savais… sonrío

K se ríe denotando comprensión plenamente occidental.

Las puertas se abren al alcanzar el ascensor, en su recorrido, la cuarta planta; K se entretiene para confirmar nuestra comida de negocios:  -Chambre 413, -dans une demie heure?, -Oui, después las puertas  se mueven obligándome a avanzar y colocar un pie a modo de freno, salvando así la impericia de K. Su cuerpo es frágil como hoja seca; tembloroso porque lo he tocado; el pájaro que con los años dejamos morir asesinado.

A las dos en punto estoy llamando a su puerta, traigo un paquete de los míos, las mejores intenciones. K me conduce hasta el fondo del pasillo dónde cocinan sus semejantes; una vez allí, rechaza mis ofrecimientos, abre sus dos paquetes y los vierte en agua hirviendo; escurre después casi toda el agua tapando la olla con un plato y, compadeciéndose de mi ignorancia, me conmina a seguirla en un traqueteo infantil que nos lleva de nuevo hasta su cuarto. Pulcritud asiática que ella desmiente; hablamos de su país y del mío; yo interrogo, ella contesta; me pregunta ella, le respondo yo; tomamos café; nos compenetramos. Descansamos luego un rato agotados por tanto trajín; vemos su televisor, el mundo en la ventana. A las cuatro y veintiséis considero que me estoy excediendo y así se lo hago saber: si tu veux demain on peut faire quelque chose

-Demain…attend, K revisa un calendario que cuelga de la pared, je sais pas, il y a la fête d`une amie

-Bon, un autre jour peut-être

-peut-être tu peux venir

-Je sais pas, ton amie ne me connaît pas

-Je peux lui demander si tu veux…elle est très sympa

-Bon…d`accord, c`est quelle amie?, la fille de la clase à coté?, tu sais dans le couloir

-No pas elle, une autre, mais elle sera là aussi

-Et… donc…comme on fait?…tu l`appelles et après…

-Demain je t`appelle dans ta chambre

-A quelle heure?

-A midi

-Donc…d`accord, a demain

-A demain

Con rigurosa puntualidad la vibración agónica de un objeto que llegue a considerar inerte. En dos tonos erguido en el espacio, uno más en proyección, un hilo gutural concebido como respuesta: oui, con dos minutos de adelanto, chilla el despertador –un moment, es Sábado.

-Oui

-C`est Kyongi

-Oui…je sais Kyongi

-Bon j`ai appelé mon amie

-

-Elle m`a dit que tu peux venir si tu veux

-Oui…donc…c`est bien…et a quelle heure?

-À huit heures

-mais c`est tôt non?

-Oui je sais, comme ça en France

-et…on part à quelle heure?

-A sept heures peut-être

-Oui, a sept heures c`est bien, donc à sept heures en bas, oui?

-Oui

-Donc à tout a l`heure

-Au revoir

Las siete habitan en un glaciar que hiendo antes de tiempo. Retratado en el vestíbulo junto a Samir el moro. Él ocupando su lugar, pedazo de mobiliario; yo refugiado en un vértice, evitando sus miradas. Duchado y afeitado, con la ilusión de antaño; he sacudido de mis ropas pocas esquirlas de muerte. El comienzo de algo nuevo, va a ser, tiene que serlo; arcadas de reencarnación; dolorosos recuerdos. Un ser del que abomino, palabras que nunca dije, el rostro que no es el mío. Porque no es cierto que lo esté, porque yo no lo estoy: predestinado.

Me dejo llevar por el olvido y  Samir intercepta mi mirada, después se agarra a ella, como anfitrión y huésped, esbozando una sonrisa.

-Vous allez sortir?

-Oui

-Vous attendez quelqu'un?