Traspaso el umbral, una segunda puerta abierta y me introduzco en el ascensor junto a un tipo con tirantes; Bonsoir[20], viste camisa azul gastada, chaqueta y pantalones de pana marrón; resulta, que vamos al mismo sitio. Nos recibe la sonrisa de Manoli; acogedora hasta la nausea. Le damos los abrigos, hace las presentaciones; se llama Jack.-Así que tu eres el hijo de Laura, vaya, hacía años que no sabía nada de tu madre, y de repente... la ví, vamos a ver, sería en el noventa y algo... claro, en el noventaidos, cuando murió mi madre, imagínate que sorpresa cuando me llama después de tanto tiempo... pero bueno, y creía que nunca ibas a aparecer, ¿cuanto tiempo llevas aquí?, por lo menos dos semanas... hay que ver las vueltas que da la vida... y bueno, ¿qué te parece la France?, al principio te costará porque no tiene el calor humano que hay en España... y el francés ¿qué tal?, il faut faire l'oreille, n'est-ce pas?[21], al principio cuesta, pero luego te acostumbras... y las clases, porque estarás dando clases ¿no?, te tendrás que buscar amigos, aunque ya me has dicho que tienes uno... en mi casa como verás se habla mucho español, aunque hoy tienes aquí a Jack para practicar... lo que son las cosas, la última vez que te ví tenías... no sé, pero eras tan pequeño... ¿qué edad tienes?, tu madre es mayor que yo creo, sí, dos años (oh mamá acúname en tu seno), tu madre y yo crecimos juntas en Alicante, aunque ya te lo habrá contado ella... nos queríamos como hermanas... con decirte que en el pueblo nos llamaban las mellizas (conozco vagamente la historia... y Padre te folló... y volaste, y al final se fue con la otra ). Interrumpe la conversación una niña preciosa de ojos azules, -Mama Jack, il ne veut pas jouer avec moi, -mais laisse-lui tranquile, que tu as dit Bonsoir au Monsieur, -Bonsoir Monsieur, -Allez on passe à table, aide moi Sylvie[22], -ven por aquí, espera coge otro plato; sí, de ahí, de la alacena, -te gustarán las lentejas,¿no?, como hayas salido a tu madre que se comía hasta las piedras...- tú dirás cuanto te echo, ¿así?... bueno, luego repites si quieres. Jack cuelga una servilleta del cuello de su camisa, llena su copa de vino y se sirve de la sopera con austera libertad; coge después la cuchara y la introduce rebosante en su boca, me mira, sonríe satisfecho y girándose hacia Manoli comenta: Um que c'est bon[23]. Agarra entonces la copa y bebe un sorbo de vino, la sostiene en el aire, la agita y se queda mirando, pensativo, su contenido, finalmente dice: Si vous me excusez  je dois parler avec Manoli, mais je connais pas l'espagnol[24].

-D'accord[25]

-Ne t'inquiétes pas Jack, il est ici pour apprendre le français.[26]

-Ah bon[27]

Me abandonan en la soledad de mi plato de lentejas, aunque no por mucho tiempo: Monsieur, que vos voudriez m'entendre jouer le piano?.[28]

-Oui[29]

-Mama, mama, est-ce que je peux jouer? vas-y, s'il te plaît.[30]

-Non après.[31]

-S'il te plaît mama, j'ai presque fini.[32]

-Bon d'accord, mais ne derange pas trop le Monsieur[33] dice Manoli, y a la vez me sonríe, y se hincha como un sapo.

Brincan los deditos sobre las teclas del piano; yo agasajo reverente a la madre; Sylvie mece la melodía con su rubia cabeza de ángel. Con la última nota de la pieza asume serena los aplausos de Jack, hasta que la timidez la quiebra y corre a cobijarse en las faldas de su madre: allez allez calme-toi, assieds- toi on va manger du fromage.[34]

-Bueno como habrás comprobado aquí se come mucho queso, es obligatorio servir una buena fuente de quesos, de buenos quesos, ¿ verdad Jack?

-Tu dis quoi toi?

-Pobrecito no entiende

-Bon, donc quelles sont les dernières nouvelles de Benoît[35], pregunta Jack.

-Comme je disais, le lundi je l'ai appelé a l'hôpital, et moi, je lui ai tout simplement dit: ça va, et tu sais qu'est-ce qu'il m'a repondu, je suis pas, je suis pas[36], rie cómplice de su propia estupidez  y me percibe traslúcido en el anhelo; bullen raíces en la ciénaga de su boca, la abre pero inmediatamente la cierra, cuando ubicua interrumpe mi dulce princesa de caramelo.

-Monsieur est-ce que vous croyez en dieu?[37]

-Oui[38]

-Vous vous moquez de moi, se queda un momento suspendida en el espacio, parce-que il ya la maison, après la ville, le pays et après le monde et l'universe mais qu'est-ce qu'il y a après?[39]

-Mais c'est dieu[40]

-et après lui?[41]